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Letras que pesan

Faustino y Graciano no se conocian, pero sus vidas estaban conectadas de cierta

manera. Uno era cajista y creaba los libros, y el otro las vendia, guardabay atesoraba.

Graciano era una persona tranquila, que amaba los libros y los coleccionaba,
hasta que un dia causd la muerte de don Félix, el relojero, lo que lo sumergié en una
profunda depresion por la culpa que sentia. Sélo le habia quedado como recuerdo un
reloj dorado que no marcaba la hora, como si el tiempo se hubiera detenido al igual

que lavida de don Félix.

Por otro lado, Faustino era alguien que sabia leer y escribir porque su padre, que
era una persona analfabeta, no queria que su hijo fuera como él. Cuando Faustino
culmind los estudios, su padre lo puso a trabajar en una imprenta, en donde se
desempend como cajista. Sin embargo, al poco tiempo de haber ingresado, llegd un
poetista de apellido Zarraga, un tipo que estaba protegido porque era sobrino de la
esposa del editor, asi que basicamente era intocable. Sus poemas eran ilegibles, al
punto de que Faustino tenia que armarse de paciencia para lograr entenderlos. Para

colmo, a Zarraga no le gustaba que Faustino le pidiera correcciones.

Un dia, Faustino, por casualidad, llegé a la libreria de Graciano. A pesar de que
ambos eran muy reservados, llegaron a congeniar muy bien; tal vez fueron sus gustos

literarios parecidos o quiza que los dos estaban pasando por situaciones complicadas.



Pronto empezaron a pasar tiempo juntos. Graciano visitaba a Faustino en la imprenta

para charlar con ély conocer el proceso de creacién de los libros.

En una de esas visitas, Zarraga, el poetista, se presenté enfurecido en la oficina de
Faustino para reclamarle por la correccidn solicitada en el ultimo de sus poemas. Le
lanzé insultos y menosprecio el trabajo de Faustino. Incluso llegd a darle un golpe en
la nariz, lo que molesté muchisimo a Graciano, quien, al ver que Faustino no se
defendia, tomd la caja con las letras metalicas y de manera impulsiva golped con ella

a Zarraga en la cabeza.

Graciano y Faustino se quedaron paralizados, mirandose a los o0jos. ;Qué habian
hecho? Acababan de asesinar a Zarraga. Faustino, asustado, comenzé a pensarenuna
posible soluciéon. Graciano, aun congelado, susurrd: “Llevémoslo a la libreria. Nadie

sabré lo que pasd”. Faustino, aunque incrédulo, asintié con la cabeza.

Por la noche, cuando ya todos se habia ido de la imprenta, colocaron el cuerpo de
Zarraga en un cofre y lo llevaron directamente a la libreria. Con el miedo encima, tan
solo pretendian ocultar el crimen, asi que llenaron el cofre con libros viejos y lo
pusieron detras de un altar que Graciano tenia para don Félix. Después de todo, quién
pensaria en buscar ahi? ;Quién buscaria el cuerpo de Zarraga detras del altar con el
reloj de don Félix? ;Y quién pensaria que Graciano y Faustino serian capaces de hacer

algo asi?

Poralgunarazon, nadie pensé que algo malo pudiera haberle pasado a Zarraga. Tal

vez por su inusual comportamiento, a nadie le extrand su ausencia. Nadie lo buscoé.

En cuanto a Graciano y Faustino, siguieron su vida normal, ain mas unidos que
antes, aunque ahora los acompanaba un raro olor, un olor a cadaver. A los clientes de
la libreria que llegaban a preguntar por el extranno aroma, ellos les aclaraban que no era

mas que el clasico olor a “libros viejos”.

Basado en los cuentos El cajistay El librero.



