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Letras que pesan 

 

 

Faustino y Graciano no se conocían, pero sus vidas estaban conectadas de cierta 

manera. Uno era cajista y creaba los libros, y el otro las vendía, guardaba y atesoraba.  

Graciano era una persona tranquila, que amaba los libros y los coleccionaba, 

hasta que un día causó la muerte de don Félix, el relojero, lo que lo sumergió en una 

profunda depresión por la culpa que sentía. Sólo le había quedado como recuerdo un 

reloj dorado que no marcaba la hora, como si el tiempo se hubiera detenido al igual 

que la vida de don Félix.  

Por otro lado, Faustino era alguien que sabía leer y escribir porque su padre, que 

era una persona analfabeta, no quería que su hijo fuera como él. Cuando Faustino 

culminó los estudios, su padre lo puso a trabajar en una imprenta, en donde se 

desempeñó como cajista. Sin embargo, al poco tiempo de haber ingresado, llegó un 

poetista de apellido Zárraga, un tipo que estaba protegido porque era sobrino de la 

esposa del editor, así que básicamente era intocable. Sus poemas eran ilegibles, al 

punto de que Faustino tenía que armarse de paciencia para lograr entenderlos. Para 

colmo, a Zárraga no le gustaba que Faustino le pidiera correcciones. 

Un día, Faustino, por casualidad, llegó a la librería de Graciano. A pesar de que 

ambos eran muy reservados, llegaron a congeniar muy bien; tal vez fueron sus gustos 

literarios parecidos o quizá que los dos estaban pasando por situaciones complicadas. 



Pronto empezaron a pasar tiempo juntos. Graciano visitaba a Faustino en la imprenta 

para charlar con él y conocer el proceso de creación de los libros.  

En una de esas visitas, Zárraga, el poetista, se presentó enfurecido en la oficina de 

Faustino para reclamarle por la corrección solicitada en el último de sus poemas. Le 

lanzó insultos y menospreció el trabajo de Faustino. Incluso llegó a darle un golpe en 

la nariz, lo que molestó muchísimo a Graciano, quien, al ver que Faustino no se 

defendía, tomó la caja con las letras metálicas y de manera impulsiva golpeó con ella 

a Zárraga en la cabeza.  

Graciano y Faustino se quedaron paralizados, mirándose a los ojos. ¿Qué habían 

hecho? Acababan de asesinar a Zárraga. Faustino, asustado, comenzó a pensar en una 

posible solución. Graciano, aún congelado, susurró: “Llevémoslo a la librería. Nadie 

sabrá lo que pasó”. Faustino, aunque incrédulo, asintió con la cabeza.  

Por la noche, cuando ya todos se había ido de la imprenta, colocaron el cuerpo de 

Zárraga en un cofre y lo llevaron directamente a la librería. Con el miedo encima, tan 

sólo pretendían ocultar el crimen, así que llenaron el cofre con libros viejos y lo 

pusieron detrás de un altar que Graciano tenía para don Félix. Después de todo, ¿quién 

pensaría en buscar ahí? ¿Quién buscaría el cuerpo de Zárraga detrás del altar con el 

reloj de don Félix? ¿Y quién pensaría que Graciano y Faustino serían capaces de hacer 

algo así? 

Por alguna razón, nadie pensó que algo malo pudiera haberle pasado a Zárraga. Tal 

vez por su inusual comportamiento, a nadie le extrañó su ausencia. Nadie lo buscó.  

En cuanto a Graciano y Faustino, siguieron su vida normal, aún más unidos que 

antes, aunque ahora los acompañaba un raro olor, un olor a cadáver. A los clientes de 

la librería que llegaban a preguntar por el extraño aroma, ellos les aclaraban que no era 

más que el clásico olor a “libros viejos”. 

 

Basado en los cuentos El cajista y El librero. 


